La baronesa de la libertad

Justo al final del año termino de leer mi vigésimo libro de estos doce meses del 2025 y vaya joya. El investigador, traductor y novelista español Xavier Roca-Ferrer ha escrito una enorme biografía de este monumental personaje femenino de fines del siglo XVII y principios del siglo XVIII. Germaine Necker, mejor conocida como Madame de Stäel, fue una escritora muy notable, pero sobre todo una formidable mujer política cuya influencia en la Europa de su época resultó fundamental. La gran enemiga de Napoleón Bonaparte, quien la envió al exilio durante quince años, tuvo una vida apasionada y apasionante. De sexualidad desbordada y con toda una cohorte de hombres que la frecuentaban a pesar de su poco atractivo físico (que contrastaba con su irresistible atractivo intelectual), entre ellos personajes como Talleyrand o Benjamin Constant, su tremenda personalidad sigue siendo venerada en Francia, aunque en el resto del mundo sea hoy tan desconocida. Un librazo el de Roca-Ferrer, de quien ya tengo en espera para ser leída su biografía precisamente de Talleyrand, ese diablo cojuelo que dejaba a Maquiavelo como niño de guardería.

La Juana de Arco de Mark Twain

Mi libro número 19 del año fue está novela para mí inesperada, ya que no sabía que el gran Mark Twain, uno de mis escritores favoritos de adolescencia, había escrito sobre la gran heroína de Francia. Espléndida narración y una historia conmovedora. Tan amena como Las aventuras de Tom Sawyer y tan entretenida como El príncipe y el mendigo, con toda la grandeza literaria de Huckleberry Finn. Una novela magnífica.

La Revolución Mexicana de Fuentes Mares

Hace unos días, terminé de leer un par de libros más, los número dieciocho y diecinueve del año. En el caso del décimoctavo, se trata de une relectura. Había leído La Revolución Mexicana, memorias de un espectador hace unos veinte años o más. Es un libro divertidísimo, con ese estilo irónico que como narrador poseía José Fuentes Mares, ese gran historiador y novelista de quien he leído varios otros libros, unos serios y académicos y otros jocosos y más que amenos. No es equiparable a Los relámpagos de agosto, de Jorge Ibargüengoitia, a pesar de que el tema y el tono se parezcan. En realidad, se trata de dos libros muy distintos, sobre todo porque el escritor chihuahuense se apega mucho más a la historia y a sus personajes históricos reales, mientras que la del guanajuatense es abiertamente una maravillosa ficción. Por supuesto que ambos libros son absolutamente recomendables.

Renato por Leduc

Terminé mi libro número 17 de este año. No diré que me decepcionó. En absoluto. Sin embargo, no colmó mis expectativas. Al tratarse de un larguísimo testimonio del gran Renato, transcrito por el periodista José Ramón Garmabella (a quien recuerdo como reportero de Jacobo Zabludovsky hace mil ayeres), pensé que sería un libro divertidísimo de principio a fin, lleno de anécdotas imperdibles, retratos de personajes de diversos ambientes y diversas épocas... En fin, unas memorias fantásticas. No fue así. Aunque contiene todo lo mencionado, el balance para mí es el de unas memorias a las que les faltó esa chispa por la cual Leduc es tan famoso y ese humor agudo y fino para contar las muchas historias y experiencias que tuvo en la vida. Pero no. Tiene momentos muy buenos, cierto, pero la gran variedad de personajes que van apareciendo desde su infancia hasta su vejez son vistos con demasiada prisa, sin detenerse lo suficiente en ellos. Quizá María Felix o Agustín Lara son tratados con un poco (sólo un poco) de mayor detalle, pero hay demasiados de los que como lector me quedé con las ganas de conocer más, en especial gente de la Revolución Mexicana, políticos, ex presidentes, periodistas, literatos, pintores, actores y actrices... Eso sí, habla de un montón de personajitos sin chiste: burócratas, compañeros de trabajo de cuando fue telegrafista, vecinos de los barrios de la Ciudad de México, pero sus anécdotas en general no tienen real interés y casi siempre las remata con frases o chistes bastante insulsos de los que solamente el propio Renato se ríe. Tanto que pudo narrar de su Tlalpan natal, de la gente de la cultura con la que convivió en los años veinte y treinta, de su larga estancia en París... En cambio, para hablar de su gran pasión, la tauromaquia, dedica largas páginas y se detiene en diversos toreros mexicanos y españoles para referirse a sus estilos, sus faenas, sus glorias y sus desgracias.  En resumen, este Renato por Renato (Editorial Océano, 1982), que tuvo la generosidad de obsequiarme mi querido amigo tamaulipeco Hervey Torres Fonseca, me dejó un tanto frío, aunque se deja leer. 

Las muertas (el libro, la serie)

Luego de ver la muy buena serie Las muertas, dirigida por Luis Estrada, quise volver a leer (¿por tercera, por cuarta vez?) la novela homónima de Jorge Ibargüengoitia, publicada en 1977, para ver qué tan fiel había sido la adaptación como serie filmada. Y sí, me resultó claro que la adaptación se apegó mucho al libro del gran escritor guanajuatense y que respetó con y por fortuna su espíritu. La serie me gustó y me divirtió. Creo que en general el guión, la producción, la ambientación, el casting, las actuaciones, la música y la fotografía son excelentes. Los personajes son muy creíbles en general y el resultado me parece más que satisfactorio. Ciertamente, me gusta más la adaptación fílmica que hizo Julián Pastor de Estás ruinas que ves (que se puede ver en YouTube y que contó con un cuadro de actores excepcional) e incluso la de Roberto Sneider a Dos crímenes, con una Dolores Heredia maravillosa, pero el trabajo de Estrada con Las muertas no desmerece en absoluto. Respecto a la novela, ¿qué puedo decir? Que es una joya de la literatura mexicana y un libro tremendamente entretenido, escrito con el característico e inigualable estilo de Ibargüengoitia, a quien algunos han querido imitar sin acercarse siquiera. Buena serie, extraordinaria novela (mi libro leído número catorce de este año, aunque en esta ocasión sea una relectura).

Crónica antisolemne del cine mexicano

Terminé de leer mi séptimo libro de este año, un libro muy ameno, divertido, de estilo desenfadado pero muy bien documentado. Escrito y editado en 1989, recorre la historia del cine mexicano desde sus orígenes mudos hasta finales de los años ochenta del siglo pasado. Francisco Sánchez fue un crítico de cine excelente que sin embargo no es tan conocido como otros contemporáneos suyos (Jorge Ayala Blanco, Emilio García Riera, José de la Colina) debido quizá a que sus textos eran publicados en la sección de espectáculos del diario deportivo Esto y no en medios de mayor, digamos, prestigio intelectual. Yo lo leía porque Sánchez era amigo de mi hermano Sergio y porque mi papá compraba el Esto. Resulta curioso ver cómo en 1989 imperaba en muchos escribidores el pensamiento de izquierda de tufo marxista-leninista y Sánchez no es la excepción, lo cual se nota en algunos fragmentos del libro. Ciertamente antisolemne, está crónica del cine nacional me hizo pasar muy buenos momentos y aunque no comparto algunas opiniones del autor, me resultó una lectura muy grata y entretenida.

El McCartney de Philip Norman

Terminé de leer mi sexto libro del año, está extensísima e irregular biografía en la que Philip Norman al parecer busca congratularse con Paul McCartney después de toda la mala leche con la cual lo trató en su anterior bio de John Lennon, a quien ensalzó en demasía. Ochocientas páginas para quedar bien me parecen demasiadas. Aun así, la primera mitad del libro, en la que habla de los años con los Beatles, es entretenida y amena; ya la que se refiere a la etapa solista de Paul resulta más bien aburrida y creo que se dedica más al chisme sobre sus tres matrimonios que a analizar la música de Wings (quizá porque de esta no hay mucho que decir). No sé si recomendaría la lectura del mamotreto. Más bien, no.

Madame de Staël

Mi quinto libro del año, un breve pero exquisito y sustancioso opúsculo sobre una de las más grandes pensadoras de la primera mitad del siglo XIX francés. Interesantísimo.

Todo lo de cristal

Terminé de leer mi cuarto libro de este año, una obra estupenda de Rafael Pérez Gay que no sé si es exactamente una novela o un libro de recuerdos o ambas cosas. Ameno, divertido, lleno de apuntes sobre su vida familiar y las muchas mudanzas de casa que tuvo que hacer durante su infancia y adolescencia, con un retrato puntual sobre la personalidad de sus padres, su hermano José María y sus hermanas y, sobre todo, un retrato puntual sobre la Ciudad de México que fue y ya no es. Muy recomendable.

Los demasiados libros

Tercer libro que termino de leer este año. Me gustó digamos que a secas. Empieza muy bien pero tiene algunos capítulos un tanto aburridones. Sin embargo, cumple su cometido y se deja leer.

La vejez

El segundo libro que termino de leer este año. Un largo ensayo sobre la vejez contemplada desde muy diferentes ángulos: el antropológico, el sociológico, el histórico, el literario, el artístico, el psicológico, el filosófico, el cultural. En general es muy interesante y las reflexiones de Simone de Beauvoir mueven a pensar mucho. Dado que el libro fue escrito en 1970, en ciertos aspectos, especialmente los estadísticos, resulta anticuado. También hay que tomar en cuenta que su publicación se dio en plena guerra fría, cuando la influencia de la Unión Soviética aún era muy grande, además de que, como Jean-Paul Sartre, De Beauvoir profesaba el pensamiento marxista. Todo ello se refleja en algunos momentos de este volumen de 700 páginas. Sin embargo, es un libro estupendo. 

La caída de Robespierre

Primer libro que termino de leer este año. Una maravilla del historiador británico especializado en Francia Colin Jones. Un sólo día de 1794 analizado a detalle, prácticamente minuto a minuto, a lo largo de casi 700 páginas. Un tour de force impresionante para conocer detenidamente todo lo sucedido en París aquel 9 de termidor que llevó a Robespierre del poder supremo a la guillotina de una manera tan súbita e inesperada como alucinante. Grandísimo trabajo de Jones, un apasionado del siglo XVIII francés y sobre todo de la Revolución Francesa. Joya. 

Asimetría

Asimetría. Lisa Halliday (2018). ¿Una novela doble o dos novelas en un solo libro? Sé que ahí debe haber una asimetría, pero no me ha quedado del todo claro luego de leer esta estupenda obra de la escritora estadounidense Lisa Halliday (1976). De hecho, el libro se divide en tres partes: dos relatos largos y una especie de narración-entrevista como tercer elemento. El primer relato cuenta la historia de la relación amorosa entre un escritor veterano y una aprendiz de escritora mucho más joven que él. Cierto que en eso se asemeja a la novela que reseñé hace unos días (Un año ajetrado de Anne Wiazemsky), porque además de la diferencia de edades entre los protagonistas, está también el hecho de que el hombre en cuestión es un personaje famoso: Jean-Luc Godard en el caso de Wiazemsky y un literato judío-neoyorquino de nombre Ezra Blazer que no es otro que el enorme Philip Roth, en el caso de Halliday (aunque ésta nunca lo diga). Y es que la autora fue la pareja sentimental de Roth en sus últimos años de vida y la novela parece ser una recreación de cómo fue su vida al lado del autor de Portnoy’s Complaint. En esta primera parte de Asimetría, vemos las complejidades del amor, el deseo y, digamos, la asimetría de poder en una relación marcada como ya dije por la diferencia de edad y por la disparidad en el éxito profesional (Lisa lo conseguiría justamente con esta novela, publicada el mismo año de la muerte del escritor y que éste alcanzó a leer).

  La segunda parte nada tiene que ver con la primera y me resultó un poco menos brillante. En la misma, Halliday narra la historia de Amar, un joven iraquí-estadounidense que es detenido momentáneamente en el aeropuerto de Heathrow, en Londres, en lo que se investiga su identidad (no vaya a ser un terrorista). Mientras pasa algunas horas encerrado en un cuarto de aislamiento de Migración, Amar rememora parte de su vida en Iraq cuando era más joven pero también la más reciente visita a su familia en ese país. Tiene momentos un tanto monótonos, pero a final de cuentas es un buen relato.

  En cuanto a la tercera parte del libro, se trata de una supuesta entrevista para la televisión inglesa que una periodista le hace en un estudio al mismo Ezra Blazer del primer relato. No sé si la entrevista sea inventada o si Lisa Halliday la armó con extractos de diversas conversaciones de Philip Roth, pero aunque corta, resulta muy divertida por el desparpajo y el espléndido cinismo de las respuestas del entrevistado.

  Un muy buen libro por una digna alumna de Roth, sin duda alguna.

Leer

“Me gusta imaginar lo pasmado que se quedaría el bueno de Homero, quienquiera que fuese, al ver sus epopeyas en las estanterías de un ser tan inimaginable para él como yo, en medio de un continente del que no se tenía noticia”.

Marilynne Robinson

Cuando era niña me gustaba leer

“Leer es siempre un traslado, un viaje, un irse para encontrarse. Leer, aun siendo un acto comúnmente sedentario, nos vuelve a nuestra condición de nómadas”.

Antonio Basanta

Leer contra la nada

“El libro es, sobre todo, un recipiente donde reposa el tiempo. Una prodigiosa trampa con la que la inteligencia y la sensibilidad humana vencieron esa condición efímera, fluyente, que llevaba la experiencia del vivir hacia la nada del olvido”.

Emilio Lledó

Los libros y la libertad

“Parecen dibujos, pero dentro de las letras están las voces Cada página es una caja infinita de voces”.

Mia Couto

Trilogía de Mozambique

Sobre la guerra de los cien años

Hoy aprendí que la llamada Guerra de los cien años, entre los reinos de Francia e Inglaterra, en realidad duró 116 (de 1337 a 1453). Por cierto, no fue una guerra continua sino una serie de disputas y batallas esporádicas, alternadas con treguas y largos periodos de paz. Siempre se desarrolló en territorio francés. Al final, ganaron los galos (y no jugó Mbappe).

Sobre Luis XIV

Acabo de terminar esta buena biografía del Rey Sol. Aunque tiene partes un poco tediosas (los capítulos de la política exterior de Luis tienen demasiados datos que la autora supone que uno ya conoce), en general resulta amena e ilustrativa. Más divertido es cuando aborda la muy activa vida amorosa del monarca y la amplia descendencia que desperdigó durante sus 77 años de vida. Dato curioso (al menos yo lo desconocía): dado que Luis XIV gobernó tantos años, su sucesor, Luis XV, no fue su hijo y ni siquiera su nieto, sino su bisnieto y como éste también permaneció en el trono varias décadas, le pasó la estafeta no a su hijo mayor sino a su nieto, quien se convertiría en Luis XVI (sí, el de María Antonieta, la revolución francesa y la guillotina). O sea que Luis XVI fue el nieto del bisnieto de Luis XIV. Interesante lectura.

París, la novela

Lo terminé de leer ayer. Estupendo. Me gustó más que el de Nueva York, del mismo Rutherfurd, aunque ese también es muy bueno. Toda la parte dedicada a la ocupación nazi de París y las actividades de la resistencia es en sí misma una espléndida novela corta. En fin, muy recomendable esta gran historia novelada de la ciudad de la que estoy enamorado.