viernes, 31 de diciembre de 2021

Conversaciones con Woody Allen

Terminé de leer esta joya de Eric Lax, una muy profunda exploración a la obra de Woody Allen desde todos los aspectos cinematográficos: desde los guiones y la filmación, hasta la edición, la música y muchos otros factores. Todo por medio de charlas entre el cineasta y su más autorizado biógrafo. Buenísimo que haya sido este el último de los libros que leí este año. Pará el 22 hay muchos ya en espera.

jueves, 30 de diciembre de 2021

Daniela: once años de maravillosa amistad

 

miércoles, 29 de diciembre de 2021

Reforma hace 90 años


Fantástica y preciosa foto de Paseo de la Reforma en los años 30 del siglo pasado. Está tomada desde el Ángel de la Independencia. Al fondo se alcanzan a ver el bosque y el castillo de Chapultepec.

martes, 28 de diciembre de 2021

30 años sin (y con) mi papá

Hoy se cumplen 30 años exactos de la partida física de mi padre. Siempre lo pienso y siempre lo siento a mi lado, como si me siguiera llevando en sus brazos. Añoro su calidez, su ácido e irónico sentido del humor, su sensibilidad para la música (aunque muchas veces diferíamos en gustos), el amor que me inculcó por el futbol, sus defectos y sus virtudes. Sin embargo no lo extraño del todo, porque, como dije atrás, cada día y cada noche está conmigo. ¡Saludos, papá Johnny! 

lunes, 27 de diciembre de 2021

viernes, 22 de octubre de 2021

¿Serieadicto?

Con las series me sucede lo mismo que con los libros: tengo varios en proceso de lectura y de pronto me topo con otro, lo empiezo a leer, me engancho y lo añado a mi pila de volúmenes (físicos o electrónicos). Hace cuatro días, me asomé a tres series de HBOMax (Succesión, Manifest y My Brillant Friend) y una de Netflix (Everything Sucks) y me atraparon. Cierto que en estos días terminé dos (la alucinada Brand New Cherry Flavor y la muy simpática Never Have I Ever...), pero entre las diversas plataformas fácil estoy viendo veinte emisiones (quizá más... y eso sin contar YouTube). ¿Es algo común o debo acudir a terapia?

martes, 19 de octubre de 2021

Celeste Batel

Me impactó mucho enterarme hoy del fallecimiento de Celeste Batel, la esposa del ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. Tuve la oportunidad y el gusto de conocerla en 2017, cuando el ingeniero me invitó a su apartamento de Polanco para intercambiar libros (yo le regalé un ejemplar dedicado de mi novela Emiliano y él a su vez me obsequió uno, también dedicado, de su obra Cárdenas por Cárdenas). Pude charlar un buen rato con los dos esposos y me llevé la mejor de las impresiones, por su amabilidad, sencillez y calor humano. Recuerdo que él y yo nos tomamos un vaso de whisky (que preparó el propio ingeniero) y ella una taza de té. También esa noche conocí a Camila, la hija menor de ambos, muy linda y sonriente. Al final, me hice un par de fotos con el ingeniero Cárdenas y fue precisamente Celeste quien nos las tomó. Lamento muchísimo en verdad saber que ella ya no está entre nosotros y desde aquí envío un fuerte abrazo a Cuauhtémoc Cárdenas y a sus hijos. Qué triste noticia.

domingo, 17 de octubre de 2021

Curso

El mes próximo voy a impartir este curso virtual de cuatro sesiones, una cada jueves a partir del 4 de noviembre. Quienes deseen inscribirse, favor de hacérmelo saber por mensaje directo. El cupo es limitado. Será un placer realizarlo y estar en contacto directo con ustedes.

sábado, 16 de octubre de 2021

Playball

Yo: Como (seudo) aficionado al beisbol (aunque me gusta, puedo disfrutarlo y lo entiendo perfectamente, no me apasiona) he sido un tanto cambiante (si bien en México siempre le fui a los Tigres..., hasta que se fueron del ex DF). En grandes ligas, mi primer equipo fue el de los Atléticos de Oakland (aquellos famosos y simpáticos bigotones de los años setenta). En los ochenta me llegó la fernandomanía y le fui a los Dodgers de los Ángeles. Ya en los noventa, me volví seguidor de los Bravos de Atlanta y en la pasada década mis simpatías estuvieron con los Gigantes de San Francisco. Hoy día estoy completamente desconectado y no sé siquiera cuáles equipos pueden ser los contendientes en la Serie Mundial (que no sé qué día empieza, aunque es el llamado Clásico de Octubre). Lo único firme es que me caen mal los Yankees y por tanto, quizá mi equipo actual podría ser el de los Medias Rojas de Boston.

jueves, 14 de octubre de 2021

Placebo

Tengo como 20 años con esta playera que regalamos en una promoción de La Mosca y hasta ahora me la puse.

viernes, 8 de octubre de 2021

Born Under a Bad Sign

“Born under a bad sign
I been down since I begin to crawl
If it wasn't for bad luck,
I wouldn't have no luck at all”.

Booker T. Jones / William Bell


“Nací bajo un mal signo, he estado jodido desde que comencé a gatear”, cantaba con todo su poderío el gran Albert King, en ese tema clásico del blues que es “Born Under a Bad Sign” que el propio King se encargó de inmortalizar. Aunque no se lamentaba del todo al exclamar con ironía: “Si no fuera por la mala suerte, no hubiera tenido suerte en absoluto”.
  ¿Mejor tener mala suerte con tal de que haya alguna suerte en la vida?
  La pregunta puede ser profundamente filosófica y terriblemente fatalista. Pero de eso canta en esencia el blues: de tristeza, de miseria, de sufrimiento, de traición, de sangre, de sudor, de lágrimas, de falta de perspectivas: de mala suerte. No es para menos. El blues nació en lo más pobre de lo pobre: los campos de esclavos del sur profundo estadounidense. Es la música de la gente más lastimada y envilecida, música surgida de las jornadas de trabajo de sol a sol, de los malos tratos de los amos blancos y sus capataces, de vivir en pocilgas, de padecer desde el nacimiento hasta la muerte. Eso tenía que verse como mala suerte, como pésimo destino, como nacer bajo un mal signo –y aquí recomiendo la lectura de la estupenda novela El ferrocarril subterráneo (The Underground Railroad, 2016) de Colson Whitehead que hace un impactante retrato, entre realista y realista mágico, de la esclavitud en el sur profundo de Estados Unidos).
  El blues es pesimista desde la base y el blues es el padre del jazz y del rock and roll –y de todo lo que hoy llamamos rock. ¿Ha permanecido por tanto esa visión negra (en todos los sentidos de la palabra) en la esencia del género? ¿Persiste ese bad sign entre los que han escrito y siguen escribiendo blues, rock y todos sus derivados? En buena parte es así.
  Cuando los blancos hicieron suyo al rhythm and blues primigenio –no ese híbrido de espanto al que soy se conoce como r&b (pronúnciese ar-and-bí)– y lo mezclaron con ciertas dosis de country and western, la tristeza y la melancolía no se alejaron. Cierto que en el naciente rock and roll había muchas melodías optimistas y muchos intérpretes bobalicones, pero su verdadera fuerza seguía apegada a las raíces del deep south y del delta del río Mississippi. El signo de la fatalidad y la mala suerte estaban ahí y eso lo vemos en una enorme cantidad de composiciones de músicos blancos de origen anglosajón: desde Bob Dylan y Grateful Dead hasta los Avett Brothers y Jack White, pasando por una larga lista que incluye a Janis Joplin, Jim Morrison, Tom Waits, Leonard Coen, Joni Mitchell, Eric Clapton, Joe Cocker, Led Zeppelin, Pink Floyd, Neil Young, Nick Cave, The Clash, Dire Straits, U2, Mother Love Bone, Sonic Youth, Nirvana, Pearl Jam, Elliott Smith, Bruce Springsteen, Jeff Buckley, Radiohead, etcétera, etcétera. Todos músicos blancos. Todos con una visión negra (o muy negra) de la vida. Todos nacidos bajo un mal signo que se refleja en sus letras y en su música.
  Por supuesto que ese bad sign del legendario blues compuesto por Booker T. Jones y William Bell no es una marca fatal y negativa. Todo lo contrario. Es lo que ha permitido al rock mantener su autenticidad en un mundo dominado por el utilitarismo, la superficialidad, la frivolidad y el consumismo. Es lo que le da sentido a una vida como la de Kurt Cobain y a su trágico final.
  Cobain, como pocos, encarna a esa mala suerte de la canción que da título a esta columna. A 27 años de su violento fallecimiento, cuando apenas tenía 27 años de edad; de esa autoinmolación que a muchos aún parece incomprensible, habría que buscar un motivo y verla de la misma manera en que el líder de Nirvana veía a su existencia: como un absoluto sinsentido.
  “La suerte no existe”, rezan los libros de superación personal. “Cada quien es el arquitecto de su propio destino”. ¡Ja! Esa es una gran falacia y el blues y el rock, desde sus más profundos infiernos, están ahí para contradecirla.
  “Hard luck and trouble is my only friend / I been on my own ever since I was ten” (La mala suerte y los problemas son mi único amigo / he estado solo desde que tenía diez años), prosigue cantando Albert King. ¿Quién es el señorito que se atrevería a desmentirlo?

(Publicada el día de hoy en "Acordes y desacordes", el sitio de música de la revista Nexos)

jueves, 7 de octubre de 2021

The Warning - DISCIPLE

 

Esta noche, The Warning presentó su EP Mayday, primera mitad de lo que será su nuevo y tercer LP, aún sin nombre. El nuevo video es asombroso y la canción impresionante. Por ahora, aquí la dejo para deleite de todos.

sábado, 2 de octubre de 2021

Vergonzoso

Lo del Barça es una vergüenza y las dudas y contradicciones de Laporta para despedir ¡ya! a Koeman no tienen explicación. A este paso, nos echan de la Champions en el próximo partido y ni a la Europa League se podrá aspirar. Ya no hablemos de la Liga o la Copa del Rey que se ven cada vez más utópicas. Un equipo que juega a nada. Mala defensa, mala media, mala delantera pero, sobre todo, pésima dirección técnica y penosa directiva. De la derrota de hoy (2 a 0) ante el Atlético de Madrid (con el mismísimo Luis Suárez -al que corrieron de mala manera Koeman y Bartomeu- haciéndonos un gol y poniendo una asistencia), sólo rescato a Gavi, un canterano de 17 años que juega espléndidamente. En fin, yo ya me resigné a que al menos este año está perdido (y todavía declara Laporta que sostendrán a Koeman, ¡Dios mío!).

domingo, 26 de septiembre de 2021

The Doors: L.A. Woman

L.A. Woman tiene su mayor importancia por ser el último álbum de los Doors con Jim Morrison al frente. Aparecido apenas tres meses antes de la muerte del vocalista, el disco no sólo continúa la tendencia bluesera y dura del anterior Morrison Hotel, sino que la profundiza y la hace más evidente. Sin embargo, a diferencia de su antecesor, hay aquí una tercia de temas que se convirtieron en éxitos radiofónicos. El disco presenta a un Morrison con la garganta un poco gastada, pero a cambio su sensibilidad está a tope y la forma de cantar –desgarrada, profunda-  es un absoluto homenaje a los grandes intérpretes de blues. Las dos máximas joyas del álbum son “Riders on the Storm” y “L.A. Woman”. La primera es una larga e inquietante composición con un dejo de jazz y un sentido melódico esplendoroso que contrasta con una letra ominosa sobre amores desesperanzados y asesinos en la carretera. Por su parte, “L.A. Woman” es un desenfadado canto a la ciudad de Los Ángeles y a sus mujeres. El tercer éxito de radio fue “Love Her Madly”, otro gran tema, una amarga aunque irónica y rítmica canción de amor. L.A. Woman es un disco de involuntaria despedida que dejó muy en alto el nombre de los Doors.

sábado, 11 de septiembre de 2021

Avándaro, hoy hace 50 años

 La foto nos fue tomada en Avándaro, Valle de Bravo, el 11 de septiembre de 1971 a mediodía, en el área de estacionamiento del festival. De izquierda a derecha estamos mi primo Gustavo García Arróyave, yo, una chava gringa –que nos "heredó" un cuate que ya se quería deshacer de su compañía– y el entonces cuñado de Gus, Víctor Michel (sin parentesco alguno conmigo). Gran recuerdo de hace justo medio siglo.

viernes, 10 de septiembre de 2021

Hanna y sus hermanas (el libro)

Termine de leer  el libro con el guión que escribió Woody Allen para esa gran película suya que es Hanna y sus hermanas (Tusquets, 1986). Hace poco volví a ver la cinta en streaming. Es uno de esos filmes que en cada ocasión que lo ves le encuentras más cosas y te gusta más. Para mí, se trata de una de las cinco mejores obras cinematográficas de Allen y el guión es de una perfección total. Maravillosa, con ese elenco de primer orden y esa trama tan sencilla y a la vez tan singular, con personajes absolutamente entrañables. Me encantó volver a verla y me encantó leerla poco después. Seguro me volveré a encontrar con Hanna... y sus hermanas.

jueves, 9 de septiembre de 2021

The Warning y Enter Sandman 2

 

Empezaron hace siete años con un cover de "Enter Sandman" de Metallica. Entonces, Daniela, Paulina y Alejandra Villarreal tenían 14, 12 y 9 añitos de edad y aquel video tiene más de 22 millones de vistas. Fue el punto de arranque. Siete años más tarde, con un EP y tres álbumes grabados, aparecen con el track abridor de The Metallica Blacklist Album, invitadas por el propio cuarteto californiano, y lo hacen con una nueva versión de la misma "Enter Sandman", al lado de Alessia Cara. Esta noche, acaba de ser presentado el video. Espléndido. Yo aquí se los dejo. Es The Warning.

miércoles, 1 de septiembre de 2021

Mujeres

Dice Fernando Savater, en su libro La música de las letras, que su vida personal no fue marcada por "revoluciones o amoríos", sino por "el hallazgo de ciertos libros y el descubrimiento de unos cuantos autores". Me pasó lo mismo, igual que con el descubrimiento de muchos músicos y álbumes y muchos cineastas y películas. Pero debo aceptar que en mi caso, si algo ha marcado y creo que seguirá marcando mi existencia, más aún que los libros, las películas y los discos, que la música, el cine y la literatura, es la aparición, a lo largo de mi vida, de algunas mujeres. Para bien o para mal, pero son ellas quienes realmente han dejado la más honda huella en mí y quienes de hecho me han permitido ser más creativo literaria y musicalmente. That's the truth.

domingo, 29 de agosto de 2021

Doctor Zhivago

Se dice que es un gran libro y una mala novela. Gran libro, sin duda; mala novela, no me lo pareció. Acabo de terminar de leer la obra más conocida del escritor ruso y premio Nobel, Boris Pasternak. Doctor Zhivago (1957) me causó diferentes sensaciones y me provoca distintas opiniones. Condenada en su momento por todo aquel que se dijera de izquierda, acusada de ser un arma del "imperialismo yanqui" contra la Unión Soviética, prohibida en ese país y en toda su área de influencia en el mundo, rechazada por mí mismo en mis épocas de joven marxistoide y rojillo fanático, ahora que al fin la leo en realidad me pareció bastante leve en sus observaciones críticas sobre la URSS. En verdad, yo esperaba algo mucho más fuerte y contundente. A cambio, me encontré con un relato denso y un tanto lento, con momentos incluso aburridos, pero con partes realmente buenas que reflejan la vida de Yuri Zhivago desde la infancia hasta la muerte y su gran amor por Lara, hermoso personaje femenino principal de la novela.

  Se trata de un gran fresco que va de 1905 a 1943 y que revisa, aunque de manera muy alejada, los acontecimientos históricos desde los últimos años del zarismo hasta la Segunda Guerra Mundial, pasando por la revolución de octubre de 1917, la muerte de Lenin y el ascenso al poder de Stalin (quien odiaba a Pasternak por su oposición al régimen, pero lo admiraba como poeta). Sin embargo, la escritura se centra en los personajes literarios y no en los políticos y los acontecimientos históricos son vistos como parte del entorno, sin llegar a ser nunca, propiamente, una novela histórica. Quizá por eso decepciona a tantos. Es claro que al autor (y su alter ego, Zhivago) no simpatizaban con los bolcheviques, pero esto queda reflejado de manera más bien tenue.

  No suelo terminar un libro cuando no me gusta (antes sí lo hacía tontamente, según yo "por disciplina") y este sí lo leí hasta el final. Es un melodrama, qué duda cabe, y sobre todo una gran historia de amor que llega a caer en lo cursi y lo grandilocuente. De pronto hay demasiadas reflexiones filosóficas y los diálogos suelen ser artificiosos y poco naturales (se nota que Pasternak era más poeta que novelista). Pero al final gana la fuerza del relato y eso es un valor muy estimable. 

  Por cierto, nunca vi la película –todo un clásico del cine dirigido por David Lean en 1965– y ahora que sé que está en un sistema de streaming (HBO Max), la veré con gusto, una vez leído el libro. También está en forma de mini serie (británica) en Acorn. Ya las comentaré ambas.

jueves, 26 de agosto de 2021

Rosita Quintana

La partida de Charlie Watts hizo que pocos se enteraran del fallecimiento, hace tres días, de la gran Rosita Quintana. ¿Cómo olvidarla en grandes películas mexicanas como la sensualísima Susana, de Luis Buñuel (1951, con el gran Fernando Soler), o la divertidísima Calabacitas tiernas, de Gilberto Martínez Solares (1949, con el no menos grande Germán Valdés "Tin Tan")? Una diva del cine nacional (nacida en Argentina pero nacionalizada mexicana). En la foto, como Susana.

miércoles, 25 de agosto de 2021

Diez menos cinco

De esta espléndida foto, la mitad de los personajes que aparecen nos han dejado y se encuentran haciendo música en el cielo de diamantes. De pie: John Entwistle, Bill Wyman, Charlie Watts, Keith Moon y Brian Jones (sólo vive Wyman). Sentados: Andrew Loog-Oldham, Yoko Ono, Julian Lennon, John Lennon y Eric Clapton (viven todos menos John). La foto es de 1968, del programa de TV Rock 'n' Roll Circus, producido por los Rolling Stones.

martes, 24 de agosto de 2021

Charlie Watts

Hoy despertamos con la triste noticia de la muerte del gran Charlie Watts, a los 80 años de edad. El sempiterno baterista de los Rolling Stones falleció en un hospital de Londres. En breve escribiré un texto sobre él.

domingo, 22 de agosto de 2021

Un gobierno sin imaginación

Recuerdo aquella vieja frase de los movimientos estudiantiles y de la izquierda de 1968: "La imaginación al poder". Pues este gobierno de falsa izquierda, este amasijo autocrático y absurdo que detenta el poder en México, carece precisamente de eso: de imaginación. En otras palabras, con la 4T tenemos un poder sin imaginación; justo lo contrario de aquello que pretendía la izquierda sesentera del siglo pasado. Una de las razones del desastre mexicano actual.

sábado, 21 de agosto de 2021

¿Los de CDMX qué somos?

Si a los habitantes de Ciudad Juárez se les dice juarenses y a los de Ciudad Victoria, victorenses, los de Ciudad de México seríamos mexiquenses, sólo que ya los del Estado de México ostentan ese gentilicio. Así pues, ¿qué demonios somos ahora los que vivimos en la flamante CDMX? (cuando menos, con el DF eramos defeños...).

jueves, 19 de agosto de 2021

Los sostenidos

Al revisar un cajón me topé con este intento de historietas que ya no recordaba y que hice a los 13 o 14 años, por allá de 1968 o 1969. Son 20 páginas engrapadas y es un vil fusil de Los Supermachos y Los Agachados de Rius. Lo llamé Los Sostenidos, con mi nombre de "caricaturista": Gami. Creo que jamás alguien lo vio. Una curiosidad que quise compartir.

martes, 17 de agosto de 2021

Con Pau, después de largo tiempo


Tarde espléndida en el Cluny de San Ángel con mi queridísima Paulina de la Vega. Más de año y medio sin tomarnos un café (está vez con unas deliciosas crepes suzette).

lunes, 16 de agosto de 2021

Entre talibanes

Sólo falta que en su Mañanera de este lunes, el conductor de la misma envíe felicitaciones al nuevo gobierno talibán en Afganistán.

domingo, 15 de agosto de 2021

El Bombardero

Tuve el privilegio de verlo jugar en vivo, durante el Mundial de 1970, en el llamado Partido del Siglo (dar clic aquí), en el Estadio Azteca. Ahí estuve, a mis 15 años, en aquel increíble partido entre Italia y Alemania. Anotó dos de los goles germanos, aunque al final ganaron los italianos 4 a 3. Recuerdo perfectamente esa tarde y el increíble ambiente que hubo en es estadio (casi todos le íbamos a los alemanes). Hoy, Gerd Müller falleció, a los 75 años de edad. "El Bombardero".

miércoles, 11 de agosto de 2021

Aclaración histórica sobre la fundación de "La Mosca"

Acabo de ver en YouTube una entrevista con Luis Gerardo Salas en la que Fernando Rivera Calderón dice con total desparpajo: "fundé la revista La Mosca". Pérenme tantito. La Mosca en la Pared fue desde el principio una idea mía y ciertamente Fernando (a quien yo no conocía) se integró a ella, invitado por el editor Jaime Flores, y de ahí nació una amistad muy estrecha que duró muchos años, hasta que Rivera Calderón decidió "cancelarme" por mis críticas periodísticas a López Obrador y acabar de tajo con dicha amistad. Cuando se fundó la revista, cuando esta nació, en febrero de 1994, Fernando era el subdirector de la misma y yo el director, mientras que Karem Martínez era la coordinadora (y la primera persona, por cierto, que conoció mi idea de hacer una revista de rock). Así que eso de que él "fundó" La Mosca, pues no precisamente. Sólo estuvo en el equipo fundador que es muy diferente. Aunque, bueno, ya sabemos que a los lopezobradoristas les da por tratar de cambiar la historia... En fin, mera aclaración, pero la verdad sí me pareció un despropósito del autor de la canción "Yo te AMLO" y amplio beneficiario del gobierno actual.

lunes, 9 de agosto de 2021

Décimo sencillo

Mañana voy a estrenar el décimo sencillo de mi disco Nunca es tarde. Se trata de mi composición "Sólo he venido a decirte adiós" que escribí en 2011. Musicalmente, se trata de un homenaje al Dylan folky de principios de los años sesenta y la progresión armónica del tema está basada en la canción "Don't Think Twice It's Alright" del propio Dylan, quien a su vez se basó en la vieja canción tradicional de dominio público "Who's Gonna Buy Your Chickens When I'm Gone". En cuanto a la letra, habla del fin de una relación y de la despedida inevitable que se da cuando todo llega a su fin. Sé a quién se la compuse, pero no lo voy a decir.

El arreglo que hice está inspirado en el muy olvidado trío de folk sesentero Peter, Paul & Mary y por eso invité a Nancy Zamher y a Mauricio "El Hueso" Díaz, para combinar sus voces junto con la mía (en ese sentido, también es un homenaje a aquel trío mexicano de rock folk que conformaron Jaime López, Emilia Almazán y Roberto González en 1980). El precioso arreglo de guitarras acústicas es del querido Hueso. El bajo (un genial pocket bass) lo toca el gran Aarón Cruz, Mauricio González se hace cargo del solo de armónica (muy dylaniano) y el pandero lo hace sonar Iris Bringas.
 
El lyric video lo hizo la propia Iris Bringas.
 
Espero que lo escuchen y les guste, muchas y muchos se van a identificar con la letra.

domingo, 8 de agosto de 2021

Quadrophenios

Los protagonistas principales de Quadrophenia en 1978, poco antes de comenzar la filmación de la estupenda película (que se puede ver en HBO Max, por cierto), estrenada al año siguiente y basada, claro, en uno de los mejores álbumes de The Who con algunas de las mejores canciones escritas por Pete Townshend. De izquierda a derecha: Philip Daniels, Leslie Ash y Sting.

sábado, 7 de agosto de 2021

En misa

La foto debe ser de 1965 o 66, quizás en la iglesia de San Agustín, en Tlalpan; además de mí, a mis diez u once años, aparecen mi hermano Sergio, mis primos Arturo y Dora Espinosa Michel y los hermanos Concha y Eduardo Talavera. Se me hace una foto muy divertida (de qué nos estábamos riendo, quién sabe).

jueves, 5 de agosto de 2021

Los agachados

Los ejemplares uno y dos de Los agachados de Rius. Fueron publicados en septiembre de 1968 por la que años después sería mi alma máter como editor y periodista: Editorial Posada. Desde entonces los conservo, junto con la colección casi completa de esta historieta que en mi temprana adolescencia (en el 68 tenía yo 13 años) me volvió híper izquierdoso. Sí, Rius fue mi ideólogo de cabecera durante dos décadas. Luego las cosas cambiaron, afortunadamente.

miércoles, 4 de agosto de 2021

Un año

Hace un año, en agosto de 2020, The Warning anunció a sus seguidores que había firmado contrato con Lava / Republic Records, después de siete meses de negociaciones en los que consiguieron mantener su integridad artística y su apariencia externa, además de asegurar que la última palabra sobre cualquier sugerencia será siempre de ellas. Esto nunca había sucedido con una banda recién firmada. El contrato es por cinco álbumes. Se trata del único grupo de rock de México y de Iberoamérica que ha logrado firmar directamente con un sello importante de Estados Unidos y no con una filial. Y ya hemos ido viendo los espléndidos resultados con los dos primeros sencillos de su disco debut con Lava: "Choke" y "Evolve".

lunes, 2 de agosto de 2021

El Gus y sus 68

Mi primo Gustavo García Arróyave cumple hoy 68 años. Es mi primo más cercano y más querido (al igual que su hermana Martha ha sido y sigue siendo mi prima más querida). Esto no significa que no quiera a mis primos García y Michel, sólo que con Gustavo he seguido cerca toda la vida. Felicidades al gran Gus.

domingo, 1 de agosto de 2021

sábado, 31 de julio de 2021

Ma famille


La familia García Michel en 1975. Estamos ahí mis padres, los cinco hermanos, los dos hijos de mi hermano Sergio y una linda sobrinita (Alina) que apareció en la foto. La imagen se tomó en el jardín de la casa de mi tía Beatriz Michel, hermana de mi mamá, en la calle Cuauhtémoc de la colonia Toriello, en mi amado Tlalpan A.C. (es decir, Antes de que lo Coyoacanizaran). Yo tenía 20 años.

viernes, 30 de julio de 2021

The Warning y el vértigo de la evolución

 

Cuando un artista crea una obra maestra, cuando llega a las máximas alturas, resulta difícil creer que después de ello logre superarse. Quizá se repita y consiga niveles de calidad artística semejantes, pero ir más adelante y elevarse por sobre sí mismo, no siempre es factible y en muchas ocasiones lo que sobreviene es el declive.
  En 2018, apareció en México un disco de rock excepcional, producido de manera independiente. Lo grabó un grupo de la ciudad de Monterrey, Nuevo León, llamado The Warning. A muchos de quienes lo escuchamos con atención nos pareció no sólo un trabajo muy bueno, sino un álbum prácticamente perfecto, una sorprendente obra maestra. Sorprendente, porque las integrantes de dicho grupo eran tres muy jóvenes adolescentes, capaces de crear un conjunto de canciones sin mácula en un denso disco conceptual, el segundo larga duración del trío, titulado Queen of the Murder Scene (Q.O.T.M.S.)
  En lo personal, quedé asombrado por la calidad de ese plato y pensé que lograr algo mejor iba a resultar muy complicado, por no decir que imposible.
  Cuando se supo que, en plena epidemia del Covid-19, The Warning había firmado un contrato con la disquera estadounidense Lava Records para la realización de cinco álbumes y que sus integrantes se encontraban grabando el primero de ellos en Nueva Jersey, el deseo de conocer el nuevo material se hizo palpable, aunque con algunas dudas sobre si lograrían superar clásicos automáticos como “Dust to Dust”, “Stalker”, “Sinister Smiles”, “P.S.Y.C.H.O.T.I.C.”, The End” o la homónima “Queen of the Murder Scene”, por mencionar algunos cortes de aquel disco.
  La primera respuesta llegó el 21 de mayo pasado, con la aparición del primer sencillo del nuevo y tercer álbum (aún sin título revelado) del trío, “Choke”, tema ya reseñado en este mismo sitio de música de la revista Nexos.
  Hace unos días, el 23 de julio, fue dado a conocer el segundo sencillo: “Evolve” y de eso trata esta columna.

El frenesí de un grito
Si “Choke” representó un golpe de calidad que en muchos aspectos igualó o superó a las canciones del Q.O.T.M.S. (algo que, como ya dije, parecía casi imposible), “Evolve” fue más allá todavía y en algunos aspectos incluso aventajó a “Choke”.
  Se trata de una composición que quita el aliento. Una fusión de punk, thrash, metal y hard rock a mil revoluciones por minuto; un vértigo que arranca desde el primer acorde y no da punto de reposo hasta el último, tres minutos y 34 segundos después.
  Musicalmente, es un trayecto salvaje por una montaña rusa llena de rápidas subidas y empinadas bajadas, con curvas amenazantes y secos parones, un viaje acelerado que en determinado momento y sin previo aviso se adentra en una casa de los horrores de tonos bermellones que hielan la sangre con la irrupción de un inesperado y sobrenatural alarido de terror, un grito (cortesía de Paulina) que parece surgir de la garganta de una banshee irlandesa.
  La instrumentación de las tres hermanas Villarreal es un prodigio (algo ya habitual en The Warning). La sección rítmica no se detiene un segundo. Alejandra muestra y demuestra que su capacidad como bajista se aproxima al virtuosismo, con rasgueos que en el riff principal recuerdan al Muse de “Hysteria” y en el dramático break que anticipa el clímax nos remite al sonido de Judas Priest o el primer Metallica. Paulina no deja de deslumbrar con la enorme cantidad de recursos que posee como baterista, desde los secos golpes en la caja con que inicia la pieza hasta los sobrecogedores y brutales redobles (o feels) que introduce en los instantes precisos, sin regodearse en ellos (alguien dijo alguna vez que Pau Villarreal es la reencarnación de John Bonham y Keith Moon y no exageraba: la regiomontana cuenta con la fuerza y contundencia del primero y la velocidad y pericia delirante del segundo). Daniela vuelve a ser la voz principal, con esa garra y esa expresividad que ya son su sello característico (muy bien apoyada por las armonías vocales de sus hermanas), mientras que su guitarra trabaja toda clase de recursos y logra un par de complicados riffs que se quedan en la mente del escucha, además de un solo armónico impresionantemente intenso que lleva a la canción al punto del estallido (lo único que apuntaría a manera de crítica –y no es responsabilidad de la guitarrista, sino que se lo atribuyo a la producción– es el bajo volumen que se le dio en la mezcla a ese momento crucial en el que ella raspa las cuerdas superiores con la púa, de las notas agudas a las graves, justo antes de iniciar el ametrallante solo; un sonido más alto le habría dado a esa parte una fuerza escalofriante).
  Estructuralmente, la composición vuelve a mostrarse llena de cambios rítmicos y armónicos, algunos felizmente inesperados, como suele acontecer con las canciones del grupo. No son tantos y tan notorios como en “Choke”, en la que cada rompimiento da pie a una nueva construcción, pero el diseño composicional vuelve a ser fascinante, con una primera parte vertiginosa y una segunda aún más intensa y de una oscuridad estremecedora; ello para no hablar de los varios ganchos melódicos con que cuenta el tema, ya sea en la voz solista o en los coros.
  La música de “Evolve” es paroxística, de un frenesí rocanrolero que cambia de 4/4 a 7/4 –y viceversa– con una naturalidad que maravilla y provoca que el oyente quiera escuchar la canción una y otra vez, para quedar exhausto, aunque sin agotarse y deseando volver a adentrarse en ella las ocasiones que sea necesario.
  En cuanto a la producción, es alucinante. Con nota de sobresaliente en el definidísimo sonido de la batería.

¿Un mensaje feminista?
¿De qué habla la letra de “Evolve”? Básicamente y como su nombre lo indica, de evolucionar, de renacer, de cambiar. Sin embargo, no es una letra que lance un mensaje hueco, como de libro barato de superación personal. En absoluto. Como resulta habitual en las canciones de The Warning, el tema está compuesto en tonalidades menores (La Menor, según mi oído) y eso le da el dramatismo que requiere la letra, con versos contundentes como “Gold shall not define your worth / It’s not destruction, it’s rebirth”, “Pain is the price to survive / To evolve”, “Dry my tears cause I’m a weapon / Weapons never weep” o “I’m not in danger / I’m the danger” (la misma frase que pronuncia Walter White –o Heisenberg, si se prefiere– en el sexto capítulo de la cuarta temporada de Breaking Bad, aunque las hermanas Villarreal juran que se trata de una coincidencia, pues dicen jamás haber visto esa serie).
  El mensaje, pues, podría ser para todo aquel que escuche el tema, sin importar su género: “El oro no define tu valor, no se trata de destruir sino de renacer”; “Seca mis lágrimas porque soy un arma y las armas nunca lloran”; “El dolor es el precio para sobrevivir, para evolucionar” o, claro: “No estoy en peligro, yo soy el peligro”.
  No obstante, la idea podría apuntar también hacia una reivindicación feminista. De ahí otra línea como la que reza: “Muéstrame qué significa cambiar, ayúdame a ser algo más que sólo un objeto al que se disfraza”.

18 celulares y un dron
Mientras que el video de “Choke” se llevó 25 horas de grabación continua y una producción muy elaborada, el de “Evolve” se realizó en escasas dos horas, gracias al ingenio del equipo que rodea al grupo.
  Dirigido por Rudy Joffroy (manager de The Warning), no fue filmado con cámaras convencionales, sino que se emplearon 18 iPhones y un dron. La locación fue en un taller de autos de lujo en la ciudad de Monterrey, lugar que funcionó a la perfección, y el trabajo más elaborado se dio en la edición del material, toda una obra de precisión que debe haber llevado varios días.
   La primera parte del video se grabó con luces blancas, mientras que para la segunda mitad se empleó una iluminación de tonalidades rojizas que creó un ambiente muy a la Tool o a la Marilyn Manson.
  Estéticamente, Alejandra, Daniela y Paulina cambiaron los atuendos de “Choke”, en los que predominaba el negro, por trajes blancos que las hacen lucir espectaculares.

A manera de conclusión
Desde 2014, estamos siendo testigos (aunque muchos no se han dado cuenta) del desarrollo de un fenómeno musical que jamás se había producido en México. Por extraños y misteriosos designios del destino, para el surgimiento de The Warning se conjuntaron diversos factores que dieron como resultado al que probablemente sea el mejor grupo de rock que ha existido en los más de 60 años que este género tiene de existencia en nuestro país.
  Talento artístico y musical, genio inagotable para la composición, virtuosismo instrumental, voces estupendas, sentimiento y alma (es decir, feelin’ and soul) en la interpretación, profesionalismo y claridad en las metas, exhaustividad para ensayar, sacrificio para dejar de lado muchos aspectos de una vida “normal”, presencia escénica, gran uso de las redes sociales y de todas las plataformas posibles, bilingüismo, inteligencia, inventiva… y por si fuera poco: carisma, soltura, sencillez, sentido del humor, frescura y encanto personal.
  Todos los planetas perfectamente alineados.
  Y no olvidemos que todavía nos falta conocer diez temas del nuevo álbum. Apenas llevamos dos cortes del mismo y ya Daniela comentó en una entrevista que lo mejor del disco está todavía por llegar. Vista la creciente evolución de The Warning, habrá que creerlo.

(Publicado el día de hoy en mi columna "Memorias de un melómano sarnoso" de "Acordes y desacordes", el sitio de música de la revista Nexos).

viernes, 9 de julio de 2021

Los cinco álbumes fundamentales de Metallica

La trayectoria de Metallica ha sido muy diferente a la de la mayor parte de los grupos, no sólo del heavy metal sino del rock en general. Con un origen auténticamente garagero y de fuertes tintes punkeros, el cuarteto californiano pasó al rock de metal con una energía, una vitalidad y una capacidad creativa tan notables que en muy poco tiempo logró situarse como virtual progenitor del trash.
  Sus primeros discos no daban concesión alguna y sus seguidores, como en pocos casos, podían llevar con orgullo el título de fanáticos. Frente a muchas agrupaciones supuestamente metaleras de los años ochenta que hacían una música cada vez más comercial y  complaciente, cada vez más ambigua y afectada, casi hermafrodita, Metallica se erguía como un conjunto de tipos agresivos y políticamente incorrectos, provocadores, valemadristas. Su música estruendosa, de riffs espeluznantes, ritmos vertiginosos y letras llenas de mensajes oscuros les ganó una feligresía de cuya fidelidad a ultranza muy pocos grupos, de cualquier género, podían presumir. Cliff Burton, su legendario y malogrado bajista primigenio, era el emblema del cuarteto y su muerte, en 1986, no hizo sino afirmar su halo mítico.
  Cuando al iniciarse la siguiente década James Hetfield, Lars Ulrich, Kirk Hammet y Jason Newsted –influidos por numerosos factores, entre los cuales el surgimiento del grunge fue fundamental– decidieron dar un viraje radical con el disco Metallica (mejor conocido como el álbum negro), sus más conspicuos y ortodoxos seguidores se sintieron traicionados y el viejo romance con sus ídolos se hizo pedazos. Para bien o para mal, Metallica no volvería a ser el mismo y sus fanáticos tampoco. Nuevos discos llegarían y un nuevo público, influido por MTV y los medios masivos, se acercaría a la agrupación.
  Con todo, a casi 40 años de su surgimiento y a 30 del polémico álbum negro, la influencia del pasado permanece poderosa. Metallica conserva aún su aura de leyenda viva y eso le alcanza para seguir trascendiendo, como lo hace ahora, en este 2021, con el anuncio de una espectacular caja para celebrar las tres décadas del Metallica y su regreso a los escenarios en noviembre próximo, dentro del festival Rockville, en Daytona Beach, Florida, donde compartirá escenario, entre otros, con Nine Inch Nails, Deftones, Stone Temple Pilots, Cypress Hill, Rob Zombie, Social Distortion, Mudvayne, Mastodon, Anthrax, Lynyrd Skykyrd y el power trío mexicano The Warning.
  He aquí los cinco discos básicos de Metallica; de hecho, sus cinco primeros.


Kill ‘Em All (Polygram, 1983)

Para muchos, este disco marcó el nacimiento del thrash metal. Desde sus inicios, Metallica logró fusionar las influencias de lo que en ese entonces se conocía como la nueva ola del heavy metal británico (movimiento encabezado por agrupaciones como Iron Maiden, Judas Priest y Diamond Head) con el vertiginoso speed metal de sus padres putativos, Motörhead, y la rabia sin pausas del punk más duro. Con James Hetfield y Dave Mustaine en las guitarras, Kill ‘Em All hace honor a su nombre con un rock asesino de alto octanaje. Los temas están estructurados de una manera muy compleja, con tal cantidad de secciones que recuerdan la forma de composición del rock progresivo, si bien el estilo furioso y agresivo de cada corte nada tiene que ver con el mencionado género. Cuando apareció en 1983, hace 38 años, el álbum causó una conmoción que hoy persiste entre los seguidores del thrash. Y no es para menos: apoyado en una sección rítmica verdaderamente demencial (Cliff Burton en el bajo, Lars Ulrich en la batería), el cuarteto dio rienda suelta a sus demonios internos y logró abrir una caja de Pandora cuyos espíritus malévolos aún siguen vagando por el mundo. Visto a distancia, tal vez Kill ‘Em All no sea un disco tan grande como se consideró en su momento. Sin embargo, su gran virtud es haber sido el detonador de un estilo que tendría una enorme cantidad de seguidores –grupos y fanáticos–- y al que el propio Metallica no podría seguir el paso por mucho tiempo. Álbum fundacional, obra pionera, su música conserva la suficiente actualidad como para estremecer a quien escucha temas tan salvajes como “Motorbreath”, “Whiplash”, “Hit the Lights”, “Jump in the Fire” y “Seek & Destroy”. Estremecedor e impactante, se trata de un disco básico para comprender la posterior carrera de Metallica.

Ride the Lightning (Polygram, 1984)
Posiblemente el disco más influyente de Metallica en los terrenos del heavy metal subterráneo. Ride The Lightning no sólo superó los planteamientos y las propuestas que se esbozaron en Kill ‘Em All, sino que mostró un claro adelanto en lo musical y lo letrístico. Si su antecesor fue el álbum fundacional del thrash, éste es la piedra de toque que mostraría la dirección a seguir por el metal durante la década de los ochenta y aun más allá. En tan sólo un año, Metallica mostró un avance artístico impresionante. Cada uno de los temas de este su segundo álbum tiene una razón de ser y se interrelaciona con el resto de los cortes, sin que se trate necesariamente de una obra conceptual. Con inusitada agresividad y sin contemplación alguna, el cuarteto apostó por el desbordamiento creativo, mediante una fuerza que puede escucharse sin pausa a lo largo del disco. Se trata de un trabajo experimental en muchos sentidos, un álbum que sacude los prejuicios y conformismos de un género que se había atorado en cierta complacencia y que necesitaba urgentes inyecciones de adrenalina. En el plano estrictamente musical, Ride the Lightning es un imaginativo tour de force de principio a fin. Lo es desde la explosión (luego de un breve juego introductorio de guitarras acústicas) de la inicial “Fight Fire with Fire”, ejemplo de poderío guitarrístico y percusivo. Metallica no rehuye las influencias de otros géneros, en especial el rock progresivo, pero lo hace a su manera, fusionándolas con su muy particular estilo. Eso le permite ir y venir, entrar y salir, por pasajes instrumentales tan admirables como los de “The Call of Ktulu”. Tampoco se asusta con el uso de la melodía y la armonía, en franco desafío a quienes piensan que el metal es ante todo ritmo y estruendo. “Fade to Black” es en ese sentido una composición ejemplar, una de las más completas del disco, de alguna manera el equivalente a lo que “Stairway to Heaven” fue para Led Zeppelin. Con Ride the Lightning, Metallica no sólo se mostró como una agrupación omnipotente, sino que revolucionó el paisaje todo del heavy metal a nivel universal.

Master of Puppets (Polygram, 1986)
Un clásico de Metallica. A pesar de que no significó un paso adelante con respecto a su antecesor y aunque de hecho repite casi como una calca la estructura de éste, Master of Puppets ha sido considerado por más de un especialista como “el mejor álbum de heavy metal jamás grabado”, lo cual suena como una franca exageración. Es cierto que en lo comercial superó con creces a los dos álbumes anteriores (con tres millones de copias vendidas) y que irrumpió con fuerza en las listas de popularidad. Sin embargo, su calidad artística, aunque innegable, no supera a la de Ride the Lightning; si acaso, sólo la pule un poco. ¿Tuvo miedo el grupo de tomar un riesgo tan grande como con su predecesor? ¿Eligió conformarse con lo ya probado y no aventurarse tan pronto? El caso es que Metallica jugó a lo seguro y volvió a atinar, por más que a algunos esto les haya parecido un signo de conservadurismo. La mayor virtud de Master of Puppets es sin duda su solidez, el ser una especie de bloque sin fisuras, si bien contiene también una mayor variedad estilística, siempre dentro de los límites del metal pesado. Las composiciones aquí son en su mayoría de mayor duración y las letras resultan aún más socialmente críticas que en Ride The Lightning. El thrash continúa presente en temas como “Damage, Inc.” y “Battery” y los arreglos son muy elaborados en “Master of Puppets”, “Dispossable Heroes”, “The Thing that Should Not Be” y la instrumental “Orion”. Master of Puppets significó la consolidación de Metallica como líder del movimiento metalero de los ochenta y un reto enorme para los años por venir.

…And Justice for All (Polygram, 1988)
Primer disco de Metallica sin el trágicamente desaparecido Cliff Burton y primero también con el nuevo bajista Jason Newsted, …And Justice for All es una de los obras menos comprendidas de Metallica. Recuperando el impulso creativo y experimental mostrado en Ride the Lightning, el potente cuarteto se lanzó a la aventura de crear un álbum mucho más sofisticado y elaborado que cualquiera de sus trabajos previos. Con un sentido cercano a lo conceptual, con una temática letrística que hablaba sobre una sociedad en plena decadencia, con sonidos inusuales logrados en el estudio de grabación, con una producción bizarra y estruendosa, Metallica alcanzó y rebasó límites que confundieron a más de uno. Es debido a este pandemonium musical que …And Justice for All no es un disco perfecto y, por el contrario, muestra errores de ecualización que en ocasiones borran literalmente el sonido del bajo del debutante Newsted. No obstante, con todos sus relativos defectos, el cuarto opus en la discografía del grupo propone una complejidad estilística y estructural que convierte a cada canción en una suite llena de cambios y movimientos tan desconcertantes como fascinantes. Difícil de captar, de aprehender en las primeras escuchas, el álbum se va haciendo más y más disfrutable conforme se penetra en sus intrincados y remotos rincones. No deja de ser paradójico que un disco tan poco accesible haya proveído a Metallica de su primer éxito sencillo: la canción “One”, una balada-thrash que llegó al famoso y discutible Top 40 de las listas de popularidad estadounidenses, a pesar de su prolongada duración de más de siete minutos. Sobrevalorado por algunos, subvaluado por otros, …And Justice for All puede ser acusado de resultar en extremo pretencioso (algunos de sus temas son casi imposibles de reproducir en concierto), pero su importancia artística será mejor evaluada en el futuro.

Metallica (Polygram, 1991)
El mayor golpe de timón en la historia de Metallica. El disco que les significó perder a miles de seguidores a cambio de ganar millones de fanáticos… y de dólares. Metallica es el álbum más polémico de la agrupación, su entrada a las grandes ligas del superestrellato y su salida (por expulsión y autoexpulsión) de las oscuras sendas del metal subterráneo. Intoxicado quizá por los excesos experimentales de …And Justice for All, el cuarteto optó por dar un giro radical y dirigirse a lo básico. Había que simplificar su música, escribir canciones más cortas; si eso les redituaba una mayor comercialidad, no hallaron razón para rehusarse. Así, Hetfield, Ulrich, Hammett y Newsted volvieron a correr otro riesgo, pero esta vez en sentido contrario al que corrieron con Ride the Lightning. De pronto, el factor melódico cobró una mayor importancia y así surgieron composiciones más accesibles para el gran público. Sin perder su esencia metalera, conservando parte de su fuerza thrashera pero dando evidentes concesiones, surgieron temas como “Enter Sandman”, “Sad But True”, “Wherever I May Roam” y sobre todo “Nothing Else Matters”, con las cuales escandalizaron a las buenas-malas conciencias de sus viejos seguidores, quienes los acusaron de traición de lesa metalidad. A la comercialidad de Metallica contribuyó el productor Bob Rock, quien dio al disco un sonido pulido, muy alejado de las “sucias” grabaciones de las cuatro obras anteriores del grupo. A pesar de la condena del sector más ortodoxo de los fanáticos de Metallica o tal vez por ello, este disco significó, hace ya 30 años, una nueva provocación que influyó en el heavy metal y cambió la dirección del mismo –¿para bien, para mal?– de manera irreversible.

(Publicado el día de hoy en "Acordes y desacordes", el sitio de música de la revista Nexos)